雍裕之 農家望晴
嘗聞秦地西風雨,
為問西風早晚回?
白發老農如鶴立,
麥場高處望云開。
【賞析】
詩中描寫的場景是,正當農民打麥曬場的時候,忽然變了風云。一時風聲緊,雨意濃。秦地(今陜西一帶)西風則雨,大約出自當時的農諺。這樣的農諺與天氣變化有關。“嘗聞”二字,寫人們對天氣變化的關切。這樣,開篇一反絕句平直敘起的常法,入手就造成緊迫感,有烘托氣氛的作用。
在這個節骨眼上,天氣好壞關系到一年收成。一場大雨,將會使很多人家的希望化作泡影。所以詩人懇切地默禱蒼天不要下雨。這層意思在詩中沒有直說,而用了形象化的語言,賦西風以人格,盼其早早回去,仿佛它操有予奪的權柄似的。“為問西風早晚回?”早晚回,即何時回,這怯生生的一問,表現的心情是焦灼的。
后二句是從生活中直接選取一個動人的形象來描繪:“白發老農如鶴立,麥場高處望云開。”給人以深刻的印象。首先,這樣的人物最能集中體現古代農民的性格:他們默默地為社會創造財富,飽經磨難與打擊,經常掙扎在生死線上,卻頑強地生活著,永不絕望。其次,“如鶴立”三字描繪老人“望云開”的姿態極富表現力。“如鶴”的比喻,與白發有關,“鶴立”的姿態給人一種持久、執著的感覺。這一形體姿態,能恰當表現出人物的內心活動。最后是“麥場高處”這一背景細節處理對突出人物形象起到不容忽視的作用。“麥場”,對于季節和“農家望晴”的原因是極形象的說明。而“高處”,對于老人“望云開”的迫切心情則更是具體微妙的一個暗示。通過用近似于繪畫的語言來表述,較之直接的敘寫,更為含蓄,有力透紙背之感。
這首詩選取收割時節西風已至大雨將來時的一個農家生活片斷,集中刻畫一個老農望云的情節,通過這一“望”,可以使讀者聯想到農家一年半載的辛勤,如同白居易《觀刈麥》所描寫過的那種勞動情景;也可以使讀者想到嗷嗷待哺的農家兒孫和等著收割者的無情的“收租院”等等,詩的潛在含義是很深的。由于七言絕句體裁較小,意象必須集中,必須使讀者窺斑見豹。此詩不同于《觀刈麥》的鋪陳抒寫手法,只集中寫一“望”字,也是“體實施之”的緣故。
這首詩對農民有同情,但沒有同情的話;對農民有歌頌,但也沒有歌頌的話。詩人由衷的同情與歌頌盡在不言之中了。